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Dans sa chambre, à l’étage le pins élevé d’une tour, É laine la 
!>dle, Élaiue l’aimable, Llaine, lu blanche lïlle d’Astolat, gardait Fêcu 
sacré de Lancelot. Elle I avait d’abord placé à Pendrait où les premiers 
rayons du malin pouvaient le frapper et la réveiller par leur éclat. 
Plus tard, craignant la rouille ou quelque souillure, elle lui fit un 
fourreau de soie et y broda toutes les armoiries blasoiniées sur 
reçu, avec les couleurs qui leur étaient propres ; elle ajouta de son 
idée une bordure de fantaisie composée de rinceaux et de fleurs, et 
des oiselets a la gorgé jaune dans leur nid. Non contente de cela, 
chaque jour quittant sa maison et son tendre père, elle mon ta il à la 
lour de l’est, et, après y être entrée, verrouillait sa porte, était la 
lioussç de 1 écu, et, une fois dépouillé, elle essayait d’y lire. Tan¬ 
tôt elle devinait dams les armes un sens caché, tantôt elle se cou- 
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tait à elle-même quelque jolie histoire au sujcl de tous les coups que 
l'éeu avait reçus, de toutes les égratign ures que la lame y avait laites, 
avec Force conjectures sur le temps et rendrai! où elles avaient eu 
lieu : « Cette coupure est fraîche, celle-là a dix ans ; ce coup doit 
avoir été donné à Carliste, celui-là à Caerléon , celui-ci à Camelot. 
Ah ! bon Dieu, quelle entaille \ En voici une autre : comment n’a-t-il 
pas été tué ? Dieu brisa sa forte lance, lit rouler à terre son 
ennemi, et sauva le paladin, » Elle vivait ainsi en proie à la rêverie. 

Comment, la blanche Cl ai ne était-elle en possession de ce bel écu 
de Lancelot, elle qui ne savait même pas le nom du chevalier ï 11 le 
lui avait laissé en allant jouter pour le grand diamant dans les tour¬ 
nois qu 1 Arthur avait organisés sous ce nom, parce qu’un diamant en 
était le prix. 

Car Arthur, alors que personne ne savait d’où il venait, longtemps 
avant que le peuple ne Je choisît pour rai, errant dans les solitudes 
du Léonnais, avait trouvé sur son chemin un vallon, des blocs de 
roche grise et une mare noire. Cette mare présentait un aspect 
lugubre, qui s’étendait, comme ses émanations, sur tout le flanc de 
la montagne; car en cet endroit deux frères, dont fun était roi, 
s'étaient rencontrés et battus ensemble; mais leurs noms n’avaient 
pas laissé de traces* Ils s'étalent tués Lun l’autre d’un seul coup, 
étaient tombés tous deux et avaient ainsi frappé la vallée de malé¬ 
diction. Ils y restèrent jusqu'à ce que leurs os eussent blanchi et 
fussent couverts de mousse, de la même couleur que les rochers* 
Celui qui autrefois était roi, avait une couronne de diamants, un de- 
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vaut et quatre de côté, Arthur vint ; montant péniblement le long 
du déliJé par un clair de lune entouré de brouillard, il avait, sans 
y prendre' garde, foulé aux pieds ce squelette couronné, et lu 
crâne s'était détaché delà nuque. La couronne, en tombant , roula 
sur nu point éclairé, et, tournant sur élle-rnêrne , glissa comme 
un ruisseau brillant dans la mare. Arthur plongea du haut de l'es¬ 
carpement qui croulait, saisit la couronné, la plaça sur sa tête et 
entendit murmurer dans son cœur : « Toi aussi, tu seras roi. 

Ensuite, lorsqu'il fut armé au rang suprême, il lit détacher les 
pierres de la couronne, les montra à ses chevaliers, en leur di¬ 
sant : « Ces joyaux, qu'avec la permission de Dieu, j'ai trouvés 
par hasard, appartiennent au royaume et non au roi ; iis doivent 
servir au public : il y aura donc à l'avenir, chaque année, un tour¬ 
noi pour chacun d'eux ; nous apprendrons ainsi, par une expérience 
de neuf ans, qui de nous est. le plus brave, et vous-même vous 
grandirez dans la pratique des armes et de la chevalerie, jusqu'à 
ce que nous chassions les païens, qui, dit-on, se rendront ensuite 
maîtres du pays, ce qu'à Dieu ne plaise! =0 U parla ainsi , et pen¬ 
dant huit années, huit joutes eurent lieu, et toujours Lancelot rem¬ 
porta le prix, avec l'intention, quand les cinq diamants seraient ga¬ 
gnés, d’en faire don à la reine; mais, voulant se concilier tout d'un 
coup la faveur de Genièvre par un présent d'une valeur égale à la 
moitié de son royaume, il n'avait jamais ouvert la bouche sur ses 
projets. 

Arrivé au diamant du centre, ie dernier et le plus gros, Arthur, 
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qui tenait alors constamment sa cour sur la rivière, prés de rem¬ 
placement qui est à présent le plus vaste du monde, lit publier 
une joute à Camelot, et le temps approchant, il parla à Genièvre 
qui avait été malade : « Heine, êtes-vous tellement ôouffranttë que 
vous ne puissiez assister â ces belles joutes ? — Oui vraiment, 
sire, dit-elle, vous le savez bien, — Alors vous perdrez, 
répondît-il, les liants faits d'armes de Lancelot et ses prouesses 
il ans la lice, chose que vous aimez a regarder. * La reine leva les 
yeux et les arrêta avec langueur sur Lancelot, assis à côté du roi, 
Le chevalier crut lire dans la pensée de Genièvre : « Restez avec 
moi, je suis malade; mon amour vaut mieux que plusieurs dia¬ 
mants* » 11 céda, et son cœur, empressé a satisfaire au moindre 
désir de la reine (bien qu'il souhaitât ardemment de compléter le 
compte des diamants pour le présent qu'il avait en vue), le poussa 
à trahir la vérité el à dire : « Sire, mon ancienne blessure est à 
peine fermée et me forait perdre les étriers* » Le roi lui jeta 
un regard qui se reporta ensuite sur /a reine, et il s'en alla. 
31 n'était pas sitôt parti, que Genièvre reprit : 

« Que je vous blâme, messire Lancelot, que je vous blâme bien 
fort. Pourquoi n f allez-vous pas à ces belles joutes? Les chevaliers 
sont , an moins la moitié d'entre eux, nos ennemis, et la foule 
murmurera contre ceux qui sans vergogne se donnent du passe-temps 
a présent que le roi est parti* » Lancelot, lâché d'avoir fait, un men¬ 
songe inutile ; « Êtes-vous devenue si sage? répondit-il. Vous ne 
I étiez pas autant, reine, l'été où vous commençâtes â m'aimer. 
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Vous ne icniez point alors plus do compte de la foule que 
de la myriade de grillons répandus dans la prairie, quand leur 
chant sort de chaque brin d’herbe; chacune de œs voix n'est 
rien* Quant aux chevaliers, je puis sûrement les réduire sans peine 
au silence; mats maintenant ma loyale adoration est tombée dans 
le domaine public; maint barde, sans songera mal, a réuni nos deux 
noms ensemble dans ses lais : Lancelot, la Heur de la vaillance. 
Genièvre, la perle de la beauté; et nos chevaliers, a la fête, nous 
ont plcîgés eu nous unissant ainsi en présence du roi, qui écou¬ 
lait en souriant* Eh bien! eist-ee là tout? Arthur a-t-il dit quelque 
chose? ou vous-même, maintenant fatiguée de mon service et de 
ma cour, auriez-vous résolu d’être plus fidèle à votre époux sans 
reproche? * 

Genièvre laissa échapper un petit rire ironique : * Vitliur, mon 
époux, Arthur le roi sans reproche, celle perfection passionnée, 
mon bon époux (mais qui peut contempler le soleil dans le ciel?) 
ne m*a jamais adressé un mot de reproches, il n T a jamais eu 
le moindre soupçon de mon infidélité, ne prend aucun souci de 
moi* C’est seulement aujourd’hui qu'un éclair de vague soupçon 
s'est montré dans ses yeux : quelque brouillon aura passé par là ; 
autrement il est tout à sa manie de Table ronde et pousse les gens, 
pour les rendre pareils à lui, à faire des vœux impossibles* Mais, 
mon ami, pour moi, qui n'a pas de défaut en est rempli ‘ oc- 
lui qui m'aime doit tenir à la terre. L'abaissement du soleil produit 
la couleur* Je suis à vous, non pas à Arthur, comme vous savez, 
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si ce n’est par le lien du mariage. Écoulez (loin: mes paroles : 
niiez aux joutes. Le cousin à In trompette aiguë peut dissiper notre 
songe n son moment le plus doux, et ici les voix des insectes peu¬ 
vent bourdonner si fort... Nous les méprisons, mais iis piquent « 
Lancelot, le prince des chevaliers, répondit ainsi : « Quelle ligure 
ferais-je, ô reine, en paraissant à Camelot après Je prétexte que 
j'ai donné, devant un roi qui fait honneur a sa parole comme 
si c'était celle de son Dieu? — En vérité, dit la reine, un en- 
fanl vertueux, inhabile à gouverner, ne m'aurait pas autre¬ 
ment perdue ; mais écoutez-moi , si je dois vous trouver du 
sens. Nous entendons dire (pie les hommes tombent avant d’être 
touchés par votre lance, rien qu’à savoir que vous êtes Lancelot; 
votre grand nom suffit pour vous rendre victorieux : cachez-le donc, 
présentez-vous sans être connu, gagnez la palme* Par ce baiser que 
je vous donne vous serez vainqueur, ét notre digne roi admettra 
alors votre excuse, o mon chevalier, comme ayant la gloire pour 
but; car, si je le qualifie ainsi, vous savez parfaitement bien que, 
quelque doux qu’il puisse sembler, personne plus que lui ne court 
après la gloire. Il l’aime dans ses chevaliers plus que dans lui- 
même, il y voit sou ouvrage* Gagnez le prix et revenez. « 

Sur-le-champ, méssire Lancelot, eu colère contre lui-même, monta 
à cheval. Ne voulant pas être reconnu, il quitta le chemin battu, 
prit un vert sentier qui ne montrait que rarement des traces de 
pas, et là, parmi les collines solitaires, souvent plongé dans la 
rêverie, il se perdit; jusqu’à ce qu i) suivit une ornière faiblement 





.lusfjit à üp cpt'il suivi! mie ornière faiblement ombragée, qui, comme une chaîne, allait 

parmi les vallées aboutir au ehitau d'.VslolaL 
Lji, il vil à l'ouest une lumière qui en annonçait au loin les tours sur nue hauteur. 


êUIKr,, f. fi 





IfiïUr .. ... r Njji t wiirrin -utU IriiuH li'up •*’> ii'ii|i^aii. 

.infoisy.'ft utioliirh m: ijlu<nh; c'jàllj;/ sa] mmifj 


„ ■ 11 i -1 1 1 ■ j ; 1 1 an il iii" ■rripnj niol m; Iib^ioeih'i; m iup armuiil ami J?9UO r f (i liï Jf r iV. \ 




r> ,'i .XKIA.1Ü 

























. niA»^. *!■>- • -ü.-f'.M ' ? jtVw 




















































































































- 






















Kl. .A INK, 


ombragée, qui, connue une chitine, allai) parmi les vallées aboutir 
au château d’Àstolat. Là, il vit à rouest une lumière qui en annon¬ 
çait au loin les tours sur mie hauteur. Il se dirigea de ce côté et 
sonna du cor à l’entrée. Alors vint un vieillard muet, le visage 
couvert de rides, qui le conduisit dans une chambre et le désarma. 
Lancelot, étonne de voir cet homme silencieux, sortit et trouva le 
sire dWstoIat avec ses deux vigoureux fils, messire Tone et inessire 
Lavaine, qui venaient à sa rencontre dans la cour du château, 
suivis d'une blanche créature , Liaijte , la fille de la maison. 
Leur mère n'était plus. 11 s'éleva parmi eux une légère plaisan¬ 
terie mêlée d’un rire bientôt réprimé à l'approché du grand 
chevalier. À ce moment le sire d'Astolat lui adressa la parole : 
* l>’oü viens-tu, mon hôte, et de quel nom t'appelle-t-on ? car, par 
ton port et ta présence, je pourrais deviner en toi le chef de ceux 
qui, après le roi, prennent place a la Table d'Arthur. Je l'ai vu, 
lui ï quant aux autres chevaliers de sa Table ronde, quelque fameux 
qu’ils soient, ils me sont inconnus. » 

Le prince des chevaliers, Lancelot, répondit : ■ Je suis connu, et 
fais partie de la Table d’Arthur; mon écu, que j'ai apporté par 
pur hasard, Test aussi ; mais depuis que je vais jouter connue un in¬ 
connu à Camelot pour le diamant, ne ni’interroge/ pas. \ eus saurez 
plus tard qui je suis, et vous connaîtrez mon écu - Prètez-m’en un 
tout uni, je vous prie, si vous en avez un, ou au moins avec d'au¬ 
tres armoiries que les miennes. » 

Le sire d’Astolat prit alors la parole : « Voici T écu de Terre, mon 
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dis. il u été blessé dans la première joute, et ainsi. Dieu le sait, 
son écu est assez, uni. Vous I aurez. * MessireTorre ajouta avec sim¬ 
plicité : « Oui, vraiment, je ne puis m’eu servir; vous pouvez le 
prendre. « À ces mots, le père se mit à rire e! dit : « Fi, mou- 
sieur le butor î est - ce là répondre à mi noble chevalier? — 
Pardonnez-lui ; mais Lavante, mou plus jeune liïs, est si plein de 
vigueur, qu'il montera à cheval, joutera pour le diamant, le gagnera 

dans une heure et le placera dans les cheveux d'or de celte du moi- 

« 

seïle, pour lu rendre trois lois aussi volontaire qu auparavant. 

— Non, mou père, non, mon bon père, ne me laites pas honte 
pour rien, devant ce noble chevalier, dit le jeune Lavable* Il est 
bien sur que je n'ai fait que plaisanter au sujet de lorre : il sem¬ 
blait si chagrin et vexé de ne pouvoir partir. Une plaisanterie, rien 
de plus; car, chevalier, la jeune tille rêvait que quelqu'un mettait 
ce diamant dans sa main et qu'il était trop glissant pour y rester ; 
qu'il avait coulé ou était tombé dans quelque étang ou cours d'eau, 
probablement dans le puits du château ; et alors je dis (mais tout 
cela était une plaisanterie et un jeu entre nous) que si j'allais com¬ 
battre et gagner le prix, pour le coup elle devrait eu prendre plus 
de soin. Tout cela était une plaisanterie ; mais que mon père me 
donne permission, s'il lui plaît, de me rendre à Camelot avec ce 
noble chevalier : je puis ne pas être vainqueur ; mais j’emploierai 
tous mes efforts pour le devenir; tout jeune que je suis, je vou¬ 
drais cependant me distingue] - . 

— Vous me ferez honneur, 


répondît Lancelot en souriant * 
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011 m'accompagnant a travers les collines désolées on je me suis 
perdu, ("est alors que je serai heureux de vous avoir pour guide 
et pour ami ; si vous pouvez, vous gagnerez ce diamant, que Ton 
dit être de belle eau et de belle grosseur, et vous eu ferez présent 
a cette Jeune fille, si vous voulez. — Un diamant de belle eau 
et île belle grosseur, ajouta le brusque sire Terre, est fait pour des 
reines et non pour de simples demoiselles. » Alors Élaine, qui, 
entendant agiter ainsi son nom, tenait ses yeux baissés, rougît 
légèrement de se voir un peu amoindrie eu présence du cheva¬ 
lier étranger; celui-ci, en la regardant avec courtoisie, mais sans 
Jaussetë, repartit : « Si ce qui est beau n’était que pour la beauté, 
et s'il ne fallait tenir compte que des reines, mon jugement se- 
raïl donc téméraire, moi qui considère cette damoiselle comme 
digne de porter le plus beau joyau du monde, sans attenter au lien 
qui Fi mit à ses pareilles. » 

Il parla et se îuL La jeune Élaine au teint de lis, gagnée par la 
voix mélodieuse qu elle entendait avuul d’avoir regardé, leva les veux 
d lui s in les traits de Lancelot. Le grand et coupable amour qu*il 
poilait a la reine, combattu par celui qu i! portait a son souverain, 
avait flétri sa figure et l’avait marquée avant le temps. Un autre, 
péchant dans des légions aussi élevées avec une femme, la fleur de 
tout l'Occident et du monde entier, iren aurait eu que pins d’éclat ; 
mais en lui son humeur était souvent comme un esprit malfaisant, 
qui se levait et le poussait dans des déserts et des solitudes, eu proie à 
l'agonie, lui dont lame était, encore vivante. Changé comme il I était. 
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il semïjlait néanmoins l’homme le plus digne qui eût jamais pris place 
à table avec des dames, et le plus noble aux yeux diilaine, quand 
elle les levait sur lui. Tout flétri qu’il fût et bien qu il eût plus île 
deux fois Luge de la jeune Mlle, qu'il fût balafré d'un ancien coup 
d’épée, meurtri et bronzé par le soleil, elle leva Les yeux et l'aima 
d'un amour qui devait lui être fatal. 

Alors le grand chevalier, le favori de la cour, l’amant de la plus 
aimable des femmes, entra dans cette salle rustique d’une façon 
toute gracieuse; non avec mi demi-dédain dissimulé, comme dans 
un temps moins chevaleresque, mais en homme généreux parmi 
ses pairs. Ceux-ci le régalèrent de ce qu’ils avaient de mieux en 
mets et eu vins, en y joignant la causerie et la musique des mé¬ 
nestrels* Lis s’informèrent beaucoup de la cour et de la Labié ronde, 
et toujours Lancelot leur répondait nettement cl sans hésiter; mais, 
lorsque la conversation tomba sur Genièvre, il se mit soudain a 
parler du muet* Il apprit du baron que dix ans auparavant, les 
païens s'étant emparés île lui, lui avaient coupé la langue : « Instruit 
de leur cruel dessein contre ma maison, dit le sire d'Àstolat, ce ser¬ 
viteur m'en lit part; ils le prirent et le mutilèrent. Cependant moi, 
mes (ils et ma petite hile, nous échappâmes a la captivité et à la 
mort, et nous nous réfugiâmes dans les bois, par la grande rivière, 
flans la hutte d’un batelier, 'tristes étaient ces jours, jusqu’à ce 
que notre brave Arthur défit encore une fois les païens sur la col¬ 
line de Radon. 

— Oh 1 là, sans doute, noble seigneur, dit Lavaine, entraîné par 
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h douce et soudaine passion de la jeunesse pour la grandeur dans 
tm aîné, vous avez combattu. Oh! racontez-nous-le ; car nous vivons 
dans la retraite , et vous, vous connaissez les glorieuses guerres 
d’Arthur. » Alors Lance!# parla et répondit en détail comme 
ayant pris part, avec Arthur, au combat qui pendant toute une 
journée avait retenti à Y embouchure écuniante du violent Glem, 
et aux quatre sanglantes batailles livrées sur le rivage de 
Duglas, celle qui eut lieu sur lïassa T puis la guerre (pii tonna, sans 
s'y arrêter, sur les sombres pentes de Célidonî et encore près du châ¬ 
teau Gurnion, où le glorieux roi portait sur son haubert la tête de 
\otre Daine, taillée dans une seule émeraude entourée d'un soleil de 
rayons d'argent, qui jutait de l'éclat quand il respirait. A Caerléon, 
il avait secouru son maître, lorsque les bruyants hennissements du 
cheval blanc sauvage faisaient trembler tous les parapets dorés ; et 
aussi dans Ygned CaÜiregonîon; et, plus bas, sur les rives sablon¬ 
neuses de Trath Treroit, où succomba plus d'un païen. « lit sur le 
mont Badon, je vis moi-même le roi charger, a la tête de toute sa 
Table ronde et de toutes les légions invoquant le nom du Christ et le 
sien, et rompre lus bataillons ennemis. Je l'ai vu ensuite debout 
sur un monceau de morts, rouge de l’éperon à la plume, comme 
le soleil levant, du sang des païens* A ma vue, il s'écria d'une voix 
retentissante : « Ils sont défaits, ils sont défaits. » Car le mi, 
quelque doux qu'il soit chez lui, et peu curieux de triompher 
dans nos guerres simulées des joutes (si Lun de ses chevaliers le 
désarçonne, il dit en riant qu'ils valent mieux (pie lui), néanmoins 
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dans celle guerre contre les païens, le feu sacré J’anime; je n’ai 
jamais vu son pareil ; il n’y a pas de plus grand capitaine. * 
Pendant qu + il prononçait ces mots, la blanche jeune Jille disait 
tout bai a sou propre cœur : « A l’exception de vous, noble 
seigneur, * Et quand il eut passé des récits de guerre a Ja plai¬ 
santerie (car il était gai, ({inique d'une gaieté imposante), elle 
remarqua encore que lorsque le sourire disparaissait de ses lèvres, 
il était remplacé par un nuage de sombre mélancolie; et quand 
Ja blanche jeune fille, en voltigent çà et là, s’était efforcée 
de le dissiper, soudain se manifestait, chez Lancelot, une ten¬ 
dresse de manières et de langage, qui donnait à penser à E laine 
que toi il cela était naturel et peut-être lui était destiné. Toute la 
nuit elle eut son image devant les yeux, de même que lorsqu'un 
peintre regardant de près une ligure, par une inspiration divine, 
trouve Fliomme derrière, et le représente si bien , que lu 
ligure, la forme et la couleur, l’esprit et la vie, vivent pour 
ses cillants dans ce qu’il a de meilleur et de plus complet; ainsi la 
figure du chevalier vivait devant elle, resplendissante dans fobscu¬ 
rité, parlant dans le silence, pleine de nobles choses ; et cette ligure 
la tint éveillée, jusqu’à ce qu’elle se levât de Ijoji ne heure à 
moitié trompée par la pensée qu’elle avait besoin de dire adieu 
à son cher Lavante* D’abord, comme en proie à la crainte, elle 
descendit pas à pas, en hésitant, le long escalier de la tour; bientôt 
elle entendît le chevalier Lancelot Crier dans la cour ; » Cet écu, 
mou ami, où esl-il? » et Lavai ne s’avança comme elle sortait de 
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la tour, Là, Lancelot se tourna vers son superbe destrier, et, avec 
un doux murmure, flatta son cou lustré. À moitié jalouse de celle 
caresse, Elaine se rapprocha et attendit* Il regarda, et plus étonné 
que si sept hommes se lussent attaqués a lui, fJ vit la jeune tille de¬ 
bout dans la clarté du matin. Le chevalier iTavail pas songé quelle 
Jïit si belle : il se sentit alors saisi d'une sorte de crainte re¬ 
ligieuse ; car silencieuse, bien qu’il l'eût saluée, elle était dans 
le ravissement devant sa figure, comme si c'eût été celle d’un dieu* 
Tout à coup la jeune lille se sentit prise d’un violent désir de lui 
voir porter ses couleurs à la joute. Elle surmonta sa répugnance 
à faire une pareille demande : * Beau sire, dont je ne sais pas Je 
nom (il est noble, j eu suis sure, et des plus nobles), voulez-vous 
porter mes couleurs à ce tournois i — Non, en vérité, dit-il, 
belle dame, car cela ue m'est jamais arrivé. Telle est ma coutume, 
ceux qui me connaissent le savent bien* — En vérité V répon¬ 
dit-elle* Alors en portant mes couleurs, vous avez moins de chances 
d'être reconnu, noble seigneur* » 

U repassa dans son esprit le mot d’É laine, le trouva juste et 
répondit : « C’est vrai, mon enfant. Eli bien ! je porterai votre en¬ 
seigne; donnez-la-moi : quelle est-elle? * Elle lui dit que c’était 
mie manche ronge brodée de perles, et la lui remit* 11 rattacha 

en souriant à son heaume et dit : « Je n'en ai encore jamais fait 

autant pour aucune jeune lille vivante. * Le sang monta a la ligure 

d'El ai ne et la rougit de plaisir ; mais elle redevint plus pâle 

quand Envahie reparut cri rapportant Vécu, encore sans armoiries, 
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de son frère. Il le donna A Lanœlol , qui remit le sien a la belle 
Flainc, en lui disant : « Faites-moi la grâce , mon enfant, de gar¬ 
der mon écn jusqu’à mon retour. — Deux grâces eu un jour, 
répondit-elle. Je suis votre écuyer. » A ce moment La vaine dit en 
riant : « Damoiselle an teint de lis, dans la crainte que le monde 
ici ne vous appelle pour tout, de bon Je lis du château, laisses-moi 
vous rapporter vos couleurs; une fois, deux fois, trois fois. 
\ présent allez reposer. * Lavai ne lui donna un baiser, et nlessire 
Lancelot lui en envoya un de la main. Ils se retirèrent ainsi. Elle 

kd> 

resta immobile pendant une minute, alla ensuite d’un pas sou¬ 
dain vers la porte, et là, ses brillants cheveux épars autour de sa 
ligure sérieuse, encore rouge du baiser de son frère, elle s'ar¬ 
rêta à l’entrée, se tenant eu silence à coté de Fécu pendant qu'elle 
considérait leurs armes qui étincelaient dans Je lointain , jusqu’à ce 
qu’ils disparussent derrière la colline. Mors elle monta dans sa tour, 
prit Fécu, le conserva, et vécut ainsi dans la rêverie. 

Pendant ce temps-là les nouveaux compagnons laissaient derrière 
eux le long sommet de la côte aride, Uessire Lancelot savait que 
là, non loin de Camelot, vivait un chevalier, ermite depuis qua¬ 
rante ans, qui avait prié, travaillé et prié, et à force de travail s’était 
creusé dans le blanc rocher une chapelle et une salle, des cellules 
et des chambres, sur des colonnes massives, comme une grotte ma¬ 
rine. fontes ces pièces étaient belles et saines; la verte lumière ré- 
fléchie d’en bas par la verdure montait le long îles blanches voûtes, 
et dans les prairies, des trembles frémissants et des peupliers 
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rendaient irn murmure comme celui de la pluie qui tombe, \rr.ivés en 
set endroit, ils y passèrent la unir. 

Mais lorsque le jour vînt d'en bas et répandit un éclat rouge el 
des ombres à travers la grotte, ils se levèrent, entendirent la 
messe, rompirent le jeune et. partirent* Alors Lancelot dil : « l-rou¬ 
le/, mais tenez mon nom secret : vous chevauchez avec Lancelot 
du Lâc. » Cette révélation frappa Lavaine d'étonnement* Le sentiment 
du respect, plus cher 4 aux jeunes coeurs sincères que leur propre 
gloire, 11e lui permit que de bégayer : « Lst-ce possible? » Il 
murmura ensuite : * Le grand Lancelot, * finit par reprendre 
haleine et répondit : « J'ai donc vu nu chevalier (cet autre, notre 
seigneur souverain, le redouté Pendragon , le roi des rois de 
Bretagne, dont le peuple raconte des merveilles, sera là ) : 
fusse-je frappé de cécité à l'instant même, je pourrais dire que 
j'ai vu. 

Lavaine parla ainsi, et lorsqu’ils arrivèrent à la lice près de Ca¬ 
melot, dans la prairie, ils laissèrent leurs regards courir à travers 
la galerie garnie de monde qui s'étendait en demi-cercle comme un 
arc-en-ciel tombé sur le gazon, jusqu'à ce qu'ils trouvassent le roi 
à la figure sereine; il était assis vêtu d’une robe de samit ronge, 
reconnaissable au dragon d'or qui surmontait sa couronne et 
brillait en broderie sur son vêtement ; des sculptures qui se 
trouvaient derrière lui serpentaient deux dragons dorés descen¬ 
dant pour former des bras à son fauteuil, pendant que tous les 
autres, à travers des festons et des arabesques innombrables, s'enfon- 




(■aient dans !c fouillis du bois sculpté, jusqu'à ce qu’ils trouvassent 
Je nouveau dessin dans lequel ils se perdaient, cependant avec la 
plus grande aisance, tant le travail était délicat; dans le riche 
dais placé au-dessus de sa tête, brillait le dernier diamant du roi sans 
nom. Lancelot répondit alors au jeune Lavaine et dit : « Moi, vous 
m’appelez grand! c’est parce que je suis plus solide en selle, que j'ai 
une lance plus franche; mais il y a plus d’un jeune homme itiaiu- 
lenant en voie de croissance, qui arrivera à ce que je suis el qui 
me surpassera. Il u’y a eji moi aucune grandeur, à moins que ce ne 
soit quelque relfet éloigné de grandeur que de bien savoir que je ne 
suis pas grand. Voilà Fhomme. » Lavaine le regarda avec étorinemenl 
comme un être suniàturé! , et à ce moment les trompettes son¬ 
nèrent* De côté et d’autre, les assaillants et ceux qui tenaient la 
lice, mettent la lance eu arrêt, donnent de l'éperon, s'ébranlent 
soudain, se rencontrent dans la mêlée et là se heurtent si furieu¬ 
sement qu’un homme dans Je lointain aurait bien pu apercevoir 
si quelqiiun ce jour-là fut laissé sur le terrain, sentir la dure terre 
trembler, et entendre un sourd cliquetis d’armes, Lancelot s'arrêta 
un moment jusqu'à ce qu’il vît quel était le plus faible r alors H s'é¬ 
lança dans la carrière contre le plus fort* Inutile de parler de la 
gloire du paladin : roi, duc, comte, baron, il terrassa tous ceux 
contre lesquels il dirigea ses coups. 

Mais dans Ja lice se trouvaient les parents et alliés de Lan¬ 
celot, qui tenaient la joute rangés avec la Table ronde, hommes 
forts et qui voyaient avec chagrin qu'un chevalier étranger repro- 
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duisll or surpassât presque les actions du paladin» l/un dit a 
l'autre : « Holà! qui ést-è? à voir non pas seulement la force, 
mais la grâce et la dextérité de l'homme, ne croirait-on pas que 
c'est Lancelot ? — Quand donc- avez-vous vu Lancelot porter dans 
mi tournoi les couleurs d'une dame? Ce n'est point la son ha¬ 
bitude, nous le savons, nous qui le connaissons bien* — Com¬ 

ment donc, et quel est-il V » Une rage s'empara d'eux, une ardente 
passion de famille pour le nom de Lancelot et pour une gloire qui 
faisait partie de la leur ; ils baissèrent leur lance, piquèrent leur 
destrier, et ainsi, leur panache rejeté en arrière par le vent que 
soulevait leur course, tous ensemble ils fondirent sur lui. Comme 
mie vague impétueuse de la vaste mer du Nord, brillant d'un éclat 
glauque vers le sommet, fond sur une barque avec toutes ses 
crêtes orageuses qui fument contre le ciel et l'engloutit avec celui 
qui la gouverne, ainsi Ils culbutèrent mcssire Lancelot et son des¬ 
trier. Une lance portant en bas rendit le cheval boiteux, une autre 

entama le haubert du cavalier, l’extrémité pénétra dans son cûté, 

s'y brisa et y resta. 

Messîre Lavaine sc conduisit noblement et en preux ; il renversa un 
chevalier de vieux renom et amena sou cheval à Lancelot là où iî 
gjsnit à terre* Celui-ci, baigné de la sueur de Lagonic, se leva sur 
le côté, et pensa à combattre pendant qu’il le pouvait encore; ayant 
été vigoureusement secouru par ceux de son parti, bien que 
la chose semblât presque un miracle à scs adversaires, il re¬ 
poussa jusqu’à la barrière ses parents et alliés et tous les che- 
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valiers de la Table ronde qui tenaient la lice. Les hérauts alors 
sonnèrent de la trompette pour proclamer que celui qui portait 
la manche écarlate brodée de perles était vainqueur; et tous les 
chevaliers de son parti s’écrièrent ; « Avancez et prenez le prix, 
le diamant; » mais H répondît : « A moi un diamant? pas do 
diamant! pour l'amour de Dieu un pou d'air ! À moi un prix? 
pas de prix; car mon prix est la mort! je veux quitter ces lieux, 
et vous recommande de ne pas me suivre* « 


Il dit et disparut aussitôt du champ de joute, avec le jeune 
La vaine, dans un bosquet de peupliers* Là il glissa à bas de 
son destrier et s’assit , disant avec effort à son compagnon : 
« Retire-moi le tronçon de lance* — Ah! mon cher seigneur mes¬ 
sie Lancelot, dit Lavable, je crains, si je l'arrache, que vous ne 
mouriez* — Mais j'en meurs déjà, dît Lancelot; tire, tire. » La- 
vaine tira; le blessé poussa un grand cri et un profond gémissement; 
i[ perdit la moitié de son sang, s'affaissa et s'évanouit complè¬ 
tement. En ce moment vint Termite, qui remporta et pansa la 
blessure. Le chevalier fui pendant plus d’une semaine entre la vie 
et la mort, couché et abrité contre le bruit du monde par le bos¬ 


quet de peupliers, avec leur murmure de pluie qui tombe, et par 
les trembles sans cesse frémissants* 

Le jour où Lancelot abandonna la lice, les gens de son parti, 


chevaliers de l’extrême Nord 
vagues, rois d’îles désolées, 
dragon en lui disant : « Sire, 


et de TOuest, seigneurs de marches 
vinrent autour de leur grand Pen- 
notre chevalier, par le secours duquel 
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nous avons gagné la journée, est parti cniellornent blessé cl u 
laissé son prix sans le retirer, disant que son prix était la mort, 
— A Dieu ne plaise, dit te roi, qu'un aussi bon chevalier que 
celui que nous avons vu aujourd'hui (il me semblait voir un autre 
Lancelot; eu vérité, plus de vingt Fois j'ai pensé que c'était lui), 
soit laissé sans secours! Gauvain, mou neveu, levez-vous, montez a 
cheval et trouvez le chevalier* blessé et fatigué comme il l'est, il 
ne saurait être loin. Je vous enjoins de monter tout de suite h 
cheval. Chevaliers et rois, il n’y a aucun de vous qui avance que 
nous nous sommes trop hâté a décerner le prix. Sa prouesse était 
trop étonnante. Mous lui forons un honneur peu ordinaire : puisque 
ce chevalier n’est pas venu à nous réclamer le prix, nous le lui en¬ 
verrons. Prenez donc ce diamant, rcmettez-lo-lui, et revenez avec 
des nouvelles de son état et de sa santé. Ne vous arrêtez dans 
votre quête que lorsque vous l’aurez trouvé. » 

En parlant ainsi, il prit dans la fleur sculptée le diamant qui 
lui formait comme un cœur sans cesse en mouvement, et il le 
donna* Alors se leva a la droite d'Arthur, avec une face souriante 
et un coeur chagrin, un prince au milieu de sa force et dans la fleur 
de son printemps, Gauvain, surnommé le courtois, le beau et le fort, 
bon chevalier après Lancelot, Iristan, Geraiut et L&niorack; mais avec 
cela il était frère de messire Modred, d’une famille rusée, rarement 
üdèle a sa parole, et il enrageait de dépit que l'ordre donné par 
Arthur de se mettre en quête de celui qu'il ne connaissait pas, le 
forçât à quitter le banquet et rassemblée des rois et des chevaliers. 


J 
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Ainsi furieux, il monta à cheval et partit. Cependant Arthur se 
rendait au banquet, plongé dans la rêverie, pensant que c’était Lan¬ 
celot qui était venu en dépit de la blessure dont il avait parlé, 
tout cela pour acquérir de la gloire; qu’il avait reçu blessure Sur 
blessure et qu'il était parti pour mourir. Telle était la crainte <ln 
roi. Après avoir séjourné là deux jours, Arthur revint. Quand il 

rev ît j a reine, il lui dit en l'embrassai il : * Chéri amie, êtes-vous 

encore souffrante? — Non vraiment, sire, dit-elle, — El où est 
Lancelot ? » Ce fut alors à la reine a s'étonner : « N’était-il 

donc point avec vous? N'a-t-il pas remporté votre prix? — Non 
vraiment, mais c’était quelqu'un qui lui ressemblait. — Eli bien J 1 
le chevalier qui lui ressemblait, c*était lui-même, » Quand le 

roi lui demanda comment elle le savait, la reine répondit : 
a Sire, vous ne nous aviez pas plutôt quittés, que Lancelot me 
lit part du bruit qui courait que dans les combats ses adversaires 
tombaient devant lui rien qu’au contact de sa lance et en apprenant 
qui il était. Son nom si grand suffisait pour lui faire gagner la vic¬ 
toire : c’est pourquoi il voulait le cacher à tout le monde, même 
au roi ; et, dans ce but, il avait prétexté I J empêchement d J une bles¬ 
sure, afin de pouvoir jouter entièrement inconnu et apprendre si 
son ancienne prouesse n'avait en rien dégénéré. Il avait ajouté : 
k Notre digne Arthur, lorsqu'il saura les choses, admettra par¬ 
te faitement mon prétexte, mis en avant pour gagner mie gloire 
« plus pure. » 

Le roi répondit alors : « 


11 eût été bien plus aimable de la 
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paît de notre Lancelot, au lien de se jouer ainsi inutilement de 
la vérité, de se fier à moi comme il s'est lié à vous. Sûrement 
son roi et son ami le plus intime lui aurait gardé le secret. En 
vérité, bien que je connaisse nies chevaliers comme sujets à des 
fantaisies, je n'aurais pu que rire d’une susceptibilité aussi exagérée 
de notre grand Lancelot, Maintenant il n'y a plus matière à plai¬ 
santer, Ses propres alliés (mauvaises nouvelles que celles-ci, 
reine, pour tous ceux qui l'aiment l j t ses alliés se sont jetés sur 
lui sans le connaître, de sorte qu'il est sorti de la lice grièvement 
blessé J'ai cependant aussi quelque chose d’heureux a vous ajmoricer ; 
car j’ai r espoir que Lancelot n'a plus le cœur inoccupé. Contre 
sou habitude, il portail sur son heaume une manche écarlate 
brodée de grosses perles, sans doute le don de quelque gen¬ 

tille dainoiselle. 

— Oui vraiment, ntessire, dil-elle. J'ai le même espoir que 
vous, » En disant cela. Genièvre étouffait. Elle se retourna vive¬ 
ment pour cacher sa ligure, et alla dans sa chambre. Là elle 

se jeta sur la couche du grand roi, s’y roula, crispa ses doigts 
jusqu'à se déchirer la paume de la main, et lança le mol de 
t raîlre aux murailles qui ne J'entendaient pas. Puis elle fond il en 
larmes insensées, se releva et parcourut le palais orgueilleuse et 
pâle, 

dépendant Gau vain chevauchait a travers le pays d'alentour avec son 
diamant ; fatigué de sa recherche, il visita toutes les localités excepté 

bosquet de peupliers, et vint enfin, quoique tard, au château 
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d’Astolul. ÉLainc regarda a peine Ir chevalier étincelant dans ses 
amies niellées, mais elle lui cria : « Quelles nouvelles de Camelot, 
monseigneur Y Que nous direz-vous du cheval ter a la manche 
rouge? — Il a remporté /e prix* — Je le savais, dit-elle. — 


Mais il a quitté la joute blessé au côté* « A ces mots, Clame 
lut saisie; elle sentit la lance acérée pénétrer dans son propre 
côté, le frappa de sa main et fui prés de s'évanouir. Canvain 
la regardail avec étonnement, lorsque survint le sire d'Astolat, 
Le prince lui fil connaître qui il était et l'objet de sa mission ; 
il lui apprit qu'il portait le prix du tournoi sans pouvoir trouver 
le vainqueur, qu'il avait en vain battu tous les environs et qu’il 
était fatigué do sa recherche* Le sire d'Astolat lui dit : « Noble 
prince, restez avec nous et cessez d'errer à l'aventure* Le che¬ 
valier s'est arrêté ica et v a laissé un écu* Il enverra ou vien- 

w 

rira le chercher. Ce n'est pas tout : notre (ils est avec lui; nous 
aurons bientôt de ses nouvelles, nous ne pouvons manquer d'en 
avoir* * 

A cela le courtois prince consentit avec sa politesse habituelle, 
politesse a laquelle se mêlait une pointe de trahison* Il s'arrêta 
et jeta les yeux sur la belle Liai ne. Où trouver une plus belle 
ligure? des pieds à ta tête elle était accomplie, de la tète aux 
pieds faite d'une manière exquise ; « Bon! pensa-l-iJ, si je reste, 
coHe Heur sauvage sera pour moi* » Souvent ils se rencontraient 
sous les ifs du jardin, et la il l'entreprenait* Saillies spirituelles, 
éclairs brillants au-dessus de ta portée d Maine , grâces de la 
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cour, chansonsj soupirs, sourires étudiés, éloquence dorée el adu¬ 
lation amoureuse, il mit toul eu œuvre jusqu'A ce que la jeune 
fille se révolta contre ces menées, eu lui disant : « Prince, loyal 
neveu de notre noble roi, pourquoi ne demandez-vous pas â voir 
l’écu qui m'a été laissé ? Yntis pourriez ainsi apprendre le nom de son 
maître. Pourquoi tenez-vonS si peu de compte do votre roi et de la 
mission qu’il vous a coudée? Pourquoi vous montrer aussi peu sûr 
que notre faucon, qui perdit hier le héron sur lequel nous Pavions 
lancé et qui es! parti à tous les vents? — Oui, en vérité, par ma 
tête, dît-il t je perds tout cela comme nous perdons l’alouette dans 
le ciel, o damoïselle, dans la lumière de vos yeux bleus; mais, 
puisque vous le voulez, lukes-moi voir Péeu. « L-ëcu fut apporté; et 
quand Gauvaiu vit les lions d'azur couronnés d'or rampants de mes- 
sire Lancelot, il frappa sa cuisse et éclata en moqueries ; « Le roi 
avait raison, c'est notre Lancelot î cet homme loyal! c’est bien 
lui ! — J'avais bien aussi raison, répondit-elle gaiement, quand 
ji 1 rêvais que mon chèvaHer était le plus grand de tous. — Et si 
je rêvais, dit Gau vain, que vous aimez ce plus grand des chevaliers 
(je vous demande pardon, voyons, vous le savez), dites, perdrais-je 
vainement mon temps? » La réponse d Tl ai ne fui très-simple : 

* Que sais-je? mes frères ont formé jusqu ici toute ma société, el 
quand souvent ils parlaient d'amour, je désirais que ce fut ma mère, 
car iis parlaient, à ce qu'il me semblait, de ce qu'ils ne connaissaient 
pas* Ainsi moi-même j'ignore si je sais ce qu’est le véritable amour; 
mais je sais bien que si je ne l’aime pas, lui, il m'est avis qu'il n'en 
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est pas d’auitre que je puisse aimer. —- Oui, eu vérité, par là mort 
de Dieu, iïil-il ? vous l’aimez bleu; mais vous 11 e le voudriez pas si 
vous saviez ce que savent les autres et qui il aime. — Ainsi 
soit-il, * s'écria Klaine. lille leva sa belle figure et s’en alla; mais il 
J a suivit eu disant : « Arrêtez? faites-moi la grâce d’une minute* 
Il a porté votre manche : violerait-il la foi promise à nue autre que 
je ne puis nommer? Notre homme loyal, en fin de cause, doit-il 
tourner comme une feuille? peut-il eu être ainsi? Dans ce cas, loin 
de moi rider de traverser notre puissant Lancelot dans ses amours! 
Et, damoisellc, comme je pense que vous savez parfaitement bien où 
votre grand chevalier est caché, souffrez que je motte lui à ma 
recherche et que je laisse ici le diamant. Oui, ici; car si vous aimez, 
il vous sera doux de le donner; et si il aime, il lui sera doux de le 
recevoir de votre propre main, Vprès tout, qu'il aime ou non, im 
diamant est un diamant. Idieu mille fois, mille fois adieu! Cependant 
s’il aime cl si son a inouï' dure, nous pouvons tous deux nous retrou¬ 
ver ensuite à la cour; là, je pense, vous apprendrez les belles 
manières, et nous ferons plus ample connaissance, » 

Il remit alors le diamant à Liai ne et baisa légèrement la main 
qui le recevait; tout à fait fatigué tic sa recherche, if sauta sur son 
cheval, et fredonnant, à son départ, une ballade d'amour vrai, 
il s'en alla gaiement. 

Il passa de là à la cour et dit an roi ce qu’lrthur savait déjà, que 

4 

le chevalier était inOssire Lancelot* Il ajouta : * Sire, mon souverain 
seigneur, voilà ce que j'ai appris; mais je n’ai pas réussi à trouver 
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le paladin, Lien que j'aie battu tout le pays d'alentour. Heureu¬ 
sement j’ai découvert la jeune fille dont il perlait la manche ; elle 
l’ai me, et, pensant que la courtoisie est chez nous la suprême loi, 
je lui ai remis le diamant* Elle le lui rendra ; car, sur ma tête, 
elle connaît sa retraite* » 

Le roi a la ligure sereine fronça le sourcil et répliqua ; « Trop 
comtois en vérité î Vous iLirez plus en quête pour moi car je vois 
bien que vous oubliez que l'obéissance esl la courtoisie due au 
souverain* * 

Il dit et partit* Furieux, mais dans la consternation, le prince 
resta stupéfait pondant vingt pulsations de son pouls, sans ouvrir 
la bouche, suivant le roi du regard. Il secoua ensuite sa chevelure, 
prit la course et alla jaser au dehors au sujet de la demoiselle 
dlstolat et de son amour. Toutes les oreilles se dressèrent a la 
fois, toutes les langues furent déliées : « La damoiselle d'Astolat 
aime messire Lancelot, mess ire Lancelot aime la damoiselle d'Aslo- 
lat* » Onelques-nns lurent sur la figure du roi, d’autres sur celle de 
la reine, el tous élaieul curieux de savoir qui pouvait être cette jeune 
fille; tuais la plupart préjugeaient qu’elle devait être peu digne du 
chevalier* lue vieille dame se présenta soudain à la reine avec ces 
mauvaises nouvelles, (ienièvre, déjà instruite de la chose, mais témoi¬ 
gnant du chagrin que Lancelot lut descendu si bas, détourna le 
coup do sou amie avec une pâle tranquillité* Ainsi la nouvelle se 
répandait a la cour, merveille du moment pareille au feu quand 
il éclate dans du chaume soc, à ce point que les chevaliers, au 
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banquet, oublièrent de boire a Lancelot et à la reine ; unissant 
Lancelot à la damoiselle au teint de lis, ils échangèrent, un sourire 
pendant que Genièvre, les lèvres placides, mais pincées, se 
sentait suffoquée et, sans qu'on J a vît, écrasait du pied son dépit 
contre le parquet, sous la table, où tes mets lui devinrent comme 
de l’absinthe; et elle haïssait, tous ceux qui leur faisaient raison. 
Loin de là, la jeune fille d'Astolat, son innocente rivale, celle qui 
gardait toujours dans son cœur le sire Lancelot qu'elle n’avait vu 
qu'une fois, se glissa vers son père pendant qu'il rêvait tout seul, 
caressa sa barbe grise et dît : « Père, vous m'appelez volontaire, 
et la faute en est à vous qui me laissez faire mes volontés ; 

maintenant, mon bon père, voulez-vous que je perde la raison i — 
Mon, dit-il, sûrement non. — Laissez*nioi donc partir, répon¬ 

dit-elle, et trouver notre cher Lavante. — Vous ne perdrez pas 
la raison pour le cher Lavaine, restez, dit-il; nous ne pouvons 
manquer d'avoir de scs nouvelles et de celles de son compa¬ 
gnon. — Oui, dit-elle, et de son compagnon; car il faut que 
je le trouve en quelque lieu qu'il soit, et que je lui remette 
son diamant en mains propres, aiin de ne point encourir le 
reproche de négligence dans cette quête, comme ce prince 
orgueilleux qui s en est déchargé sur mob Mon bon père, je le 
vois, dans mes rêves, décharné comme s'il était son propre sque¬ 
lette, pâle comme un mort, faute de secours de la part d'une 

noble lille* Plus une damoisdle est issue de haut, plus elle est 

tenue, mon père, d’être douce et serviable aux nobles die- 
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valters, vous le savez liien, lorsqu’ils ont porté ses couleurs : 

laissez-moi donc partir, je vous en prie. » Alors son père, 

hochant la têtu, dit : « Oui, oui, le diamant. Sachez* le bien, 

mon enfant, j'apprendrais avec plaisir que ce chevalier, le plus 
grand que nous ayons, est sain et sauf, et le diamant i! faut le 
lui remettre.... Sûrement je pense que ce fruit est pendu trop 

haut pour faire ouvrir la bouche à toute autre qu'à une reine.... 
Oui, ruais je ne veux rien dire, fartez donc; volontaire comme 
vous l’êtes, il vous faut partir. » 

Ayant obtenu ce qu’elle voulait, elle se glissa hors de la salle; et 

pendant qu’elle se préparait pour son voyage, la dernière parole de 

son père bourdonnait dans ses oreilles : « Volontaire comme vous 
lel.es, il vous taiil partir. » (lotie parole se changea cl lit écho 
dans son cœur : « Volontaire comme vous l’êtes, il vous faut mou¬ 
rir. « Mais elle était si heureuse, qu’elle repoussa celte pensée 
comme nous repoussons l’abeille qui bourdonne autour de nous, 
□le répondit dans son cœur et dit ; « Qu'importe si je le ramène 
à la vie? » Alors elle s’éloigna avec le bon sire Torre pour guide, 
se dirigea vers Camelot, à travers le long sommet de la côte 

aride, et devant la porte de la ville rile vit son frère l’air riant, 
qui faisait à plaisir cabrer et caracoler un cheval rouan autour 
d mi champ de fleurs. A peine l’eut-elle vu qu’elle s'écria : 
* Lavaiuc , l.avaine, quelles nouvelles de messire Lancelot i » 
Il lui donne : « lorre et Liai ne ! pourquoi ici? Messire Lan¬ 
celot ! comment savez-vous que le nom de mou seigneur est 










Lancelot? » Mais quand la jeune liJle eut raconté tou Le son histoire, 
messhe Terre tourna bride et, se trouvant mal dispose, il partit, 
passa sous la porte aux statues étranges, où les guerres d \riUnr 
sont rendues d'une façon mystique, et entra dans la sombre cl l icbe 
cité pour Voir ses alliés et parents éloignés qui demeuraient à Camelot* 
|>e son côté* Lavante conduisit sa sœur aux grottes à travers le 
bosquet de peupliers, là, tout d’abord, elle vit le heaume de Lan¬ 
celot sur le mur; sa manche écarlate, quoique déchiquetée et en 
lambeaux, la moitié des perles parties, y était encore attachée* Elle 
rit dans sou cœur en voyant que Je chevalier ne l'avait point 
enlevée de son heaume, comme s'il eût voulu la porter dans un 
nouveau tournoi. Lorsqu’ils pénétreraiI. dans la cellule où il 
donnail, ses bras endurcis par les combats el ses puissantes 
mains gisaient nues sur une peau de loup, et, sous l'empire 
d'un songe, elles se mouvaient comme si elles eussent terrassé 
un ennemi. Élaine le voyant ainsi couché, les cheveux en 
désordre, la barbe longue, décharné connue s’il eût été son 
propre squelette , jeta un pelil cri de douleur et de pitié. I n 
son pareil, peu habituel dans un endroit si tranquille, éveilla 
le chevalier malade, et, pendant qu'il roulait des yeux encore blancs 
de sommeil, elle s’élança vers lui eu disant : « Voici votre prix, 
le diamanl que vous envoie le roi* » Ses yeux étincelaient : elle se 
demanda si c'était pour elle* Quand la jeune lille lui eut raconté 
toute Hlistoîre, l'envoi du diamant, la mission qui lui était dévolue, 
quoique indigne, elle s’agenouilla bien bas au coin du lit et plaça 
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Je clinmaii! dans la main du chevalier. 8a ligure touchait presque 
relie du malade ; et de même que nous baisons l'enfant qui a rempli 

H 

sa lâche, il donna un baiser à Elaine* A ce moment elle glissa 
comme de l’eau sur 1 le plancher : « Hélas! dit-il, votre course vous a 
fatiguée. Prenez quelque repos. — Pour moi point de repos, 


dit-elle; car près de vous, mon bon seigneur, je rie sens plus de 
fatigue* » Que voulait-elle dire par là? Les grands yeux noirs 
du chevalier, encore agrandis par sa maigreur, restèrent lixés 
sur elle jusqu’à ce que le triste secret de son cœur se refléta 
sur sa figure* Lancelot parut perplexe, et son esprit Pétait en 
effet. Son état de faiblesse ne lui permit pas de parler davantage* 
Mais il if aimait pas là rougeur d l Liai ne : il ne tenait compte que 
de l’amour d’une setde femme* ïl se tourna donc de P autre côté en 
soupirant, et feignit de dormir, jusqu’à ce que le sommeil le gagnât* 
Élaiiie se leva alors, prit sa course à travers les champs, passa 
sous les portes ornées d’étranges sculptures, et se rendit dans ta 
sombre eî riche cité auprès de sa famille* Elle y resta la nuit; 
mais elle se réveilla avec l'aube, gagna la campagne, cl de là se 
rendit à La grotte. Ainsi jour par jour elle passait et repassaÊl 
comme un fantôme dans l’un et ! autre crépuscule. Chaque jour die 
gardait le chevalier et veilla maintes nuits auprès de lui ; et Lan¬ 
celot, tout en appelant sa blessure une simple égrat ignare dont 
il serait bientôt guéri, parfois agité comme par une lièvre chaude, 
pouvait sembler discourtois, lui 7 le modèle de la courtoisie; mais 

la tendre Elaine le supportait toujours avec douceur, plus douce 
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pour lui qu'un enfant à l'égard d'une iiide nourrice, plus 
patiente qu’une mère pour un eu Tant malade. Jamais femme encore, 
depuis la chute de nos premiers parents, ne fut plus attentive pour 
mi homme ; mais son amour profond la soutenait. V la lin, 
l'ermite, habile dans la connaissance de tous les simples i i î maître 
de ht science de l'époque, lui dit que ses soins délicats avaient 
sauvé la vie au malade. Celui-ci oubliant, la rougeur candide 
d XI; due, l’appelait son amie et sa sœur, la douce Ida me; il 
prêtait l'oreille a son arrivée, regrettait qu’elle partît et ressen¬ 
tait. pour elle une véritable tendresse. De fait, il l'aimait de tout 
l'amour possible, excepté de celui de l'homme et de la femme 
lorsqu'ils Sont épris l'un de l'autre; et pour elle il eût souffert 
la mort à la façon d'un chevalier. Peut-être s’il eût vu Eiame tout 
d'abord, elle eût lait de ce monde et de l’autre un tout autre monde 
pour le malade; mais maintenant il était enserré dans les chaînes 
d'un vieil attachement; son honneur enraciné dans le déshonneur' 
résista, et une foi inlidèle le conserva fidèle à sa perfidie. 

Cependant le brave chevalier, dans le cours de sa maladie, lit plus 
d'un saint vœu, prit plus d'une pure résolution. Toutes ces bonnes 
pensées, engendrées par la souffrance, ne pouvaient vivre; car 
lorsque le sang circula en lui avec plus de vigueur, bien des fois 
la douce image d'une ligure, apportant un calme perfide dans son 
cœur, dissipa sa résolution comme mi nuage. Vlors si la jeune fille 
parlait, pendant que ce gracieux fantôme resplendissait dans son ima¬ 
gination, il ne répondait pas ou répondait d'un ton bref et froid. 
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1-1 le ko rèndail très-bien compte de la rudesse causée par la maladie; 
mais elle ne comprenait pas ce que signifiait cette manière d’agir. 
Le chagrin assombrit son regard et la poussa avant le temps à 
travers les champs, on, seule, elle murmurait : « En vain, c’est en 
vain, cela ne peut être. 11 ne m'aimera pas. Eh bien l faut-il donc 
mourir? » Alors, de même qu'un innocent petit oiseau abandonné, 
qui n'a qu’une simple gamme de quelques notes, répète celte simple 
gamme tant el plus pendant toute une matinée d’avril jusqu’à ce 
que l'oreille se fatigue à l’entendre, ainsi la naïve jeune fille passa 
la moitié de la nuit à répéter : « Faut-il donc mourir S » Tantôt 
die se tournait sur la droite, tantôt sur la gauche, et ne trouvât 
d’aise ni au mouvement ni au repos, « Lancelot ou la mort, 
murmurait-elle, la mort ou lui, » Et de nouveau elle répétait comme 
un refrain : * Lancelot ou la mort, » 

Quand la blessure du chevalier, que Ton croyait mortelle, fut 
guérie, tous les trois ils revinrent à Àstolat, La, chaque matin, parant sa 
charmante personne de ce qu'elle pensait lui aller le mieux, elle venait 
devant messire Lancelot, * car, se disait-elle en elle-même, si je suis 
aimée, ce sont là mes robes de fêtô; sinon, ce sont les fleurs de la 
victime avant qu’elle tombe, * Lancelot pressait toujours la jeune 
lille de lui demander quelque don pour elle-même ou pour les siens : 
« Et ne craignez pas, ajoutait-il, de faire connaître le souhait qui 
tient le plus à votre cœur loyal. Vous m'avez rendu un tel service que 
votre volonté sera la mienne. Je suis prince et maître dans mon 
pays, et je puis ce que je veux. » Alors, connue un fantôme, elle 














32 


1-L A lï\E. 


leva la tête, triais comme mi fantôme, sans pouvoir parler, Lan¬ 
celot vit qu'elle retenail son souhait, et il resta encore quelque 
temps avec eux, jusqu'à ce qu'il etil une réponse. Lu matin il 
trouva par hasard Klaine solbs les îfs du jardin et lui (lit î « Ne tar¬ 
dez pas davantage h me faire connaître votre désir. Songez qu'il 
me faut partir aujourd'hui. * Alors elle s'écria *. * Partir, et nous 
ne vous verrons plus! il me faudra mourir faute d’avoir le courage 
de dire un mot. — Parlez, Si je vis et j'entends, dit-il, c'est à 
vous {[im je le dois, » VIors elle reprit tout d’un coup et avec pas¬ 
sion : * Je suis folle, je vous aime, laissez-moi mourir, — A h! ma 
sœur, répondit Lancelot, qu’est-ce que eda? » Klaine, étendant 
ïmtoeommen! ses bras de neige : « Votre amour, dit-elle, votre amour, 
pour être votre femme. « Lancelot répondit : * Si j'avais voulu me 
marier, je me serais niarié plus tôt, ma chère Klaine; mais mainte¬ 
nant je il'aurai jamais de femme, — Aon, non, s'écrîa-i-elle, je 
ne tiens pas à être votre épouse; mais à être encore avec vous, à voir 
votre ligure et à vous suivre à travers le monde, « Lancelot 
répondît : « Non, le monde, le monde tout yeux cl tout oreilles, 
avec un cœur stupide pour interpréter les mis et Iles autres, et 
nue langue pour lancer ses propres interprétations.*, non, je 
reconnaîtrais bien mal l'amitié de votre frère et ('hospitalité de 
votre bon père. « Elle dit : * Ne pas être avec vous, ne plus voir 
vos traite.,. Hélas, malheur à moi! mes beaux jours sont passés. — 
Non, vraiment, noble damoiscllc, répondit-il, mille fois iion, Le 
que vous éprouvez n'est pas de l'amour, mais le premier éclair 


t 



KLAINE. 


r)*> 


d'amour dans un jeune cœur, chose très-commune* Oui vraiment, 
je le sais par moi-même, et vous serez la première à rire de vous 
ensuite quand vous donnerez la fleur de votre vie à quelqu’un qui 
sera plus à votre convenance et qui n’aura pas trois fois votre âge; 
alors (car vous êtes sincère et douce au delà de l'opinion que j’avais 
autrefois des femmes), plus particulièrement s'il arrive que votre bon 
chevalier soit pauvre, je îe doterai d'un vaste domaine et d’un terri¬ 
toire jusqu'à égaler la moitié de mon royaume au delà des mers, 
si cela peut vous rendre heureuse. Il y a plus : comme si vous 
étiez de mon sang, jusqu’à la mort je serai votre champion dans 
lentes vos querelles. Voilà ce que je ferai , chère damoîselle, pour 
l'amour de vous, cl ne puis faim davantage. * 

Pondant qu'il parlait, elle ne rougit ni ne remua ; mais, pâle 
connue la mort, elle resta debout, serrant ce qu'elle avait 
sous la main, puis elle répliqua : « De tout cela je ne veux rien, * 
A ces mots, elle tomba, et on l'emporta évanouie à sa tour. 

Alors son père, qui avait saisi leur entretien à travers le rideau 

noir des ifs, parla ainsi : * Oui un éclair, je le crains, qui don¬ 

nera à ma (leur le coup de ta mort f Vous êtes trop courtois, beau 
sire Lancelot. Je vous en prie, rudoyez-îa un peu pour émousser 
ou étoulfer sa passion. « 

Lancelot dit : « Cela serait contraire à ma nature; le possible, 

¥ 

je Je ferai. * Il resta tout le jour au château, et vers le soir il envoya 

chercher son écu, La jeune hile se leva doucement, et le remit après 

avoir enlevé le fourreau* Puis, ayant entendu le cheval pialfer sur les 
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pierres , elle ouvrit vivement la fenêtre et jeta un regard sur le 
heaume du chevalier : la manche n'y était plus, Lancelot entendît le 
léger cliquetis produit par la jeune fille, et celle-ci, guidée par le 
tact de l’amour, savait bien que Lanœlol n'ignorait pas qu’elle îc 

regardait; néanmoins il ne leva pas les yeux, ne salua pas de la 
main, ne dil point adieu, mais partit tristement. Km cela seulement 
il se montra discourtois* 

Ainsi Kinine demeura seule dans sa tour* Son écu même était parti, 
il ne lui restait que le fourreau, son pauvre ouvrage, son travail 
vide; mais elle entendait encore le chevalier, toujours son image 
se formait et s'élevait entre elle et les portraits de la muraille. 
Son père vint à elle, qui essaya doucement de la consoler : 

elle le remercia tranquillement. Ses frères vinrent ensuite, qui lui 
dirent : « U paix soit avec loi, chère sœur! * Elle leur répondit avec 
le même calme. Mais lorsqu'ils l'eurent laissée à ellc-mèine, la mort, 
comme une voix amie arrivant <Vim champ éloigné à travers les 

ténèbres, se fi! entendre; les plaintes du hibou l’absorbèrent, et 
die mêla ses chimères aux lueurs incertaines du soir et aux 

gémissements du vent. 

Dans ce temps-la elle fil une petite chanson, qu'elle appela : 
L'Amour la Mort. Elle la chanta; suaves étaient ses chansons, cl 
mélodieux sou chant, 

si Doux est l'amour sincère quoique donné en vain, eu vain; et 
douce est la morl qui met lin à la douleur : je ne sais lequel 
esl le plus doux, non, je ne le sais pas. 
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* Amour, es-tu doux? alors la mort doit être amère; amour, 
es-tu amer? la mort m T é$l douce; O amour, si ia mort est plus 
douce, laisse-moi mourir* 

« Doux amour qui ne semble pas fait pour se faner, douce mort 
qui semble faire de nous une cendre sans amour, je ne sais quel 
est le plus doux ; non, je ne le sais pas. 

« Je suivrais volontiers l'amour, si cela pouvait être ; je dois suivre la 
mort qui m'appelle; appelle et je viens, je viens! laissez-moi mourir* » 

Sa voix monta avec le dernier vers, el cela au moment où l'aube 
était en feu et où soufflait un vent violent qui ébranla la tour d'Haine. 
Ses frères l'entendirent et sc dirent en eux-mêmes en frémissant : 
« Ecoutez l'esprit de la maison qui cric toujours pour annoncer 
quelque mort. * Ils appelèrent leur père, et tous les trois, trem¬ 
blants de crainte, coururent à elle; à ce moment la rouge lumière 
du matin éclaira sa ligure, pendant qu'elle répétait d'une voix per¬ 
çante : « Laissez-] uni mourir. » 

De même que quand nous nous arrêtons sur un mot qui nous est 
familier, en le répétant jusqu'à ce que ce mot à nous bien connu 
nous semble étrange, nous ne savons pourquoi ; ainsi le père arrêta 
scs regards sur la ligure de sa fille et se demanda : « Est-ce 
Eiaine? « jusqu'à ce que la jeune lille retomba sur son lit* Nie 
tendit alors à chacun des siens une main languissante et resta cou¬ 
chée, les saluant silencieusement du regard* \ la lin, elle dit : 
« C lier s frères, hier au soir je me croyais encore nue petite lille 
curieuse, heureuse comme lorsque nous demeurions dans les bois 





et que vous aviez l'habituil g de me faire remonter avec la marée la 
grande rivière dans Ja barque du batelier. Seulement, vous ne vouliez 
pas aller plus loin que le cap où est le peuplier- Ce$t là que 
vous aviez tixé votre limite, souvent revenant avec le reflux- Je 
pleurais néanmoins, parce que vous ne vouliez point aller plus loin 
et dépasser le flot qui brillait, jusqu'à ce que nous eussions trouvé 
le palais du roi. Vous ne le vouliez pas cependant; mais celte 

nuit, je révais que j’étais toute seule sur Veau et je dis alors : 

« Maintenant ma volonté se fera. » À ce moment, je m'éveillai; 
mais mon souhait persista. LaissêZ-moi donc partir pour que je 
puisse enfin dépasser le peuplier et la marée bien loin, jusqu';! 
ce que je trouve le palais du roi. Je veux y entrer parmi eux 
tous, et personne n’osera se moquer de moi; niais là le beau Gau- 
vain s'étonnera de me voir, et là le grand sire Lancelot rêvera à 
moi ; Gauvain qui m’a fait mille adieux, Lancelot qui s'en est allé 
froidement sans me rien dire. La le roi me fera honneur, à moi 
et à mon amour ; la reine elle-même aura pitié de moi, toute Ja 
noble cour m'accueillera avec joie, el après mon long voyage je 
goûterai le repos. — Paix, dit sou père, ü mon enfant, vous 

semble/ avoir perdu la tête; car quelle force avez-vous pour aller 
si loin, malade comme vous êtes? Pourquoi voudriez - vous jeter 
de nouveau les yeux sur cèt orgueilleux personnage qui nous 

méprise ions? * 

Alors le rude Terre se leva, sc mit à marcher et éclata en sanglots: 
« Je ne l’ai jamais aimé, dit-il; si je nie trouve avec lui, je me 
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soucie peu qu i] soit si grand, je le frapperai et rabattrai e'i mes 
pieds. Pour peu que la fortune me favorise, je lui donnerai la mort. 
Par celle alflielion, Il a ruiné notre maison. « 

À ces paroles, sa noble sœur répliqua : « Ne vous chagrinez 
pas, mon cher frère ; puisque ce n’est pas plus la faute de mes- 
sire Lancelot de ue point intimer, que ce n'est la mienne d’aimer 
celui de tous les hommes qui me semble le plus grand. 

— Le plus grand? « répondit le père comme un écho, « lo plus 
grand! (11 voulait éteindre la passion de sa Mlle.) Non, ma fille, je 
ne sais ce que vous appelez le plus grand ; mais ce que je sais 
avec tout le monde, c'est que sans vergogne il aime la reine, et que 
sans vergogne elle le paie de retour. Si cela esi grand* qu’appelle- 
t-on donc petit? » 

Alors parla la damoiselle d’Aslolat au teint de lis: * Cher père, je suis 
trop faible et trop malade pour me mettre en colère* Ces bruits sont 
des calomnies. Jamais encore une âme noble n’a échappé à d’ignobles 
attaques* Il n’a pas d’amis celui qui ne s’esl jamais fait d’ennemis; 
mais maintenant c’est ma gloire d’avoir aimé un homme sans pareil, 
sans tache : laissez-iooi donc passer, mon père, quelle que je puisse 
vous sembler; je meurs sans être tout a fait malheureuse, ayant 
aimé le meilleur et. le plus grand des ouvrages de Dieu, bien que 
mon amour n’ait point été payé de retour. Cependant, quand je 
vous vois désirer que votre enfant vive, je vous remercie; mais 
vous travaillez contre votre propre désir, car si je pouvais croire 
les choses crue vous dites, je n’en mourrais que plus tôt. Cessez 
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donc, mou bon père; dites que l’on appelle ici l'homme de Dieu, 
qui! me confesse et que je meure. * 

[/Kûmme de Dieu élnnt venu et imparti, Élaine, la ligure calme 
comme après le pardon des péchés, supplia Lava inc d'écrire, mot pour 
mot, une lettre qu’elle lui dicterait. Et lorsqu’il demanda : * Est-ce 
[)our Lancelot? est-ce pour mon cher seigneur? je la porterai alors 
avec joie, » elle répliqua ; « Pour Laueelol, la reine et le monde 
entier; mais il Faut que je la porte moi-même* » tl écrivit alors la 
lettre sous sa dictée* Apres qu’elle fut écrite et pliée : « O cher père, 
tendre et sincère, dit-elle, ne me refusez pas pour la première fois 
une fantaisie; quelque étrange qu'elle soit, c'est la dernière. Pla¬ 
cez la lettre dans ma main un peu avant que je meure, et fermez 
ma main sur elle, Je la conserverai même dans la mort ; et quand 
la chaleur aura abandonné mon cœur, alors prenez le petit lil sur 
lequel je serai morte : parez-le richement comme celui de la reine, 
ensevelissez-juoi aussi comme elle dans ec que j’ai de plus précieux, 
et placez-moi sur celle couchette ; qu’une litière soit toute prête pour 
me porter vers la rivière, ainsi qu'une barque drapée de noir. Je 
vais en cérémonie à la cour pour trouver la reine ; alors sûrement 
je parlerai pour moi-mème aussi bien qu'aucun de vous ne saurait le 
faire. Laissez donc notre vieux muet venir avec moi * il peut gou¬ 
verner et ramer, il me guidera â la porte de ce palais. » 

Elle cessa de parler, son père lit la promesse demandée; îà-dessus 
elle devint si joyeuse qu'on crut que sa mort gisait phi toi dans soit 
imagination que dans son sang. Ahiis dix longues matinées s’écoulèrent; 
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la onzième, son père lui mil la lettre dans la main, la ferma, 
et elle mourut. Ce jour-là il y eut deuil dans ÀstolaL 

Mais lorsque le premier soleil monta à l'horizon, suivie des deux 
frères, qui marchaient lentement la tète baissée, la funèbre lilière 
passa comme une ombre à travers la campagne en plein été, vers 
le ruisseau oij se trouvait la barque drapée, dans toute sa longueur, 
du plus noir samit. Le vieux muet, le loyal serviteur qui avait tou¬ 
jours vécu dans la maison, se tenait sur le pont les yeux pleins de 
larmes et les traits contractés. Les deux frères enlevèrent de la litière 
le corps de leur sœur et le placèrent sur le noir îillac;ils mirent en 
sa main un lis, suspendirent sur elle le fourreau brodé d'armoiries, 
baisèrent son Iront tranquille et lui dirent : « Adieu, scrur, adieu pour 
toujours. » Ils répétèrent : « Adieu, chère sœur, » et partirent tout 
eu lamies. Alors se leva le vieux serviteur muet, et la morte conduite 
par lui s'avança avec lu marée, le lis dans sa main droite, la lettre 
dans sa main gauche, ses brillants cheveux dénoués et flottants. Toute 
la couverture était de drap d'or tiré jusqu'à sa ceinture, elle-même 
était tout en blanc, sauf la ligure, et cette ligure aux traits sereins 
était, belle ; car elle ne semblait pas morte, mais profondément endor¬ 
mie : on eût dit qu’elle souriait. 

Ce jour-la, messire Lancelot demandait, au palais, audience à 
Genièvre pour lui remettre enfin le prix de la moitié d'un royaume, 
don précieux dilïicilement gagné par des blessures et des coups, 
par la mort d autrui et presque la sienne, les diamants pour les¬ 
quels ou avait combattu nouJ ans; ayant vu quelqu'un de la maison 
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de la reine> il renvoya à sa maîtresse présenter sa requête, La reine 
accueillit le messager avec une majesté si imposante qu'on eut pu 
la prendre pour sa statue; mais lui se baissant jusqu'à baiser les 
pieds de Genièvre avec le respect d'un serviteur loyal, il vit en 
regardant de côté F ombre d'un lambeau de dente) te dans F ombre de 
la reine se jouer sur les murs, et il partit en riant dans son 
cœur de courtisan. 

Dans le palais d'Arthur, du côté du midi, vers la rivière, se 
trouve un réduit tapissé de vignes. Là l’entrevue eut lieu, el Lan¬ 
celot. s'agenouillant prononça ces paroles : « Heine, dame, ma souve¬ 
raine, vous dans laquelle j’ai placé ma joie, recevez ces joyaux, que 
je irai gagnés que pour vous, et reudez-nioi heureux eu on faisant un 
bracelet pour le bras le plus rond qui soit au monde, ou un collier 
pour un cou auprès duquel le cou du cygne paraît plus brun que 
celui de son petit. Ce sont là des mots : votre beauté vous appar¬ 
tient en propre et je pèche en la vantant* Cependant permettez des 
mots à moi] culte comme nous accordons des larmes au chagrin* Peul- 
étre pouv ons-nous pardonner loi es les deux uu pareil péché en pa¬ 
roles; mais, ma reine, j’apprends qu’il circule des bruits à la cour* 
ho tien qui nous unit, n'étant pas celui du mariage, devrait donner 
lieu à une confiance plus absolue pour remédier à ce défaut. Laissez 
dire; quand est-ce qu'il n'a pas couru de bruits? Comme j'ai con¬ 
fiance que, dans votre noblesse, vous vous liez à moi, je puis 

bien ne pas croire que vous y ajoutiez foi* * 

% 

Fendant qu'il parlait ainsi, la reine à moitié tournée arrachait une 
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a une îcs feuilles de la vigne touffue qui ombrageait la fenêtre, ri les 
jetait à terre jusqu'à ce que I"endroit où elle se tenait fût lout vert. 
Quand elle eut fini , elle prit aussitôt les diamants d’une main 
froide et distraite, les mil de côté sur une table près d'elle et 
répliqua : 

« !1 se peut que je sois plus prompte à croire (pie vous ne 
pensez, Lancelot du Lac. Le lien qui nous unit il’esl pas celui du 
mariage* Ce qu’il y a de bon en lui, quelque mauvais qu’il soit, 
c’esl qu’il est plus facile à rompre. Pour vous j’ai pendant plu¬ 
sieurs années fait tort et injure à quelqu’un que, dans le plus pro¬ 
fond de mon cœur, j’ai reconnu comme étant plus noble que vous* 
Qu’est-ce que cela? des diamants pour moi! Us auraient eu trois 
fois leur valeur étant donnés par vous, si vous u aviez pas perdu 
la vôtre propre* Pour un eæur loyal la valeur de tous les dons 
doit, varier suivant le donateur. Ces diamants ne sont pas pour 
moi, mais pour elle, pour votre nouveau caprice* Accordez-moi 
seulement ceci , je vous en prie, jouissez de votre bonheur à 
]’écart. Je ne doute pas qu'en dépit de votre changement, vous ne 
conserviez autant de bonne grâce, et moi-meme je voudrais éviter de 
rompre ces liens de la courtoisie dans laquelle la femme d’Arthur se 
meut eî règne : je ne puis donc exprimer ma pensée. Une lin à toui 
cela! lin étrange! Cependant je l'accepte* Vjoutez, j° vous en prie 
mes diamants à ses perles; parez-la avec ces joyaux; dites-lui qu'elle 
m’éclipse: un bracelet pour un bras auprès duquel celui de la reine 

est desséché, ou un collier pour un cou, oh î d’une plus belle, 

n 
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autant qu'une loi jadis sincère était plus précieuse que ces diamants*.*, 
voilà polir elle, et non pour mioL.. Non vraiment, par la Mère de 
Noire-Seigneur lui-même, pour elle ou pour moi, jVn ferai main¬ 
tenant ma volonté..-, elle ne les aura pas. « 

Disant cela, elle saisit les diamants et les lança par la fenêtre, grande 
ouverte à cause de la chaleur* Ils étincelèrent en tombant et frappèrent 
l’eau. Du sein des Ilots ainsi touchés s'élevèrent d’autres diamants 
comme pour venir à leur rencontre, et ils disparurent, \lors pen¬ 
dant que messire Lancelot, se penchait sur te bord de la fenêtre, à 
moitié dégoût^ de l’amour, de la vie, de toute chose, juste sous 
ses yeux et à travers V endroit où les diamants étaient tombés, 
passa lentement la barque où la blanche lille d'Âslolat était 
couchée, souriante comme une étoile dans la plus sombre nuit. 

Mais la reine furieuse, qui n'avait rien vu, sortit précipitamment 
pour pleurer et se lamenter en secret; et la barque glissant vers 
la porte du palais, s’arrêta. Là se tenaient deux hommes d'armes qui 
en gardaient l’entrée. Ajoutez, échelonnées tout le long de l'escalier de 
marbre, des bouches béantes et des yeux qui semblaient questionner; 
mais les traits effarés du batelier, durs et mornes comme la ligure 
que l’œil île l'imagination voit, dans les roches brisées sur quelque 
montagne escarpée, tout cela les ellraya, et ils dirent : * U est 
enchanté et muet.,, Pour elle, voyez comme elle dort L., ce dois 
être la reine des fées: elle est si belle! oui vraiment, mais combien 
elle est paie! Qui sont-ils'!? sont-ils en chair et en os? ou sonl-ïls venus 
pour emmener le roi dans la (erre des fées? car certains prétende!il 
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que notre Arthur ne peul mourir, mais qu'il passera dans ce pays-la- » 

Pendant qu'ils causaient ainsi, le roi parut escorte par des cheva¬ 
liers* Alors le muet , qui était tourné de profil, se montra de face 
et se leva; il indiqua dn doigt la damoiseüe et la porte* Arthur 
donna Tordre an doux sire l'erceval et au pur sire Galahad dé lever 
la jeune tille ; ei ils la portèrent avec respect dans la salle du palais. 
\ ce momènt le beau b an va in se présenta et s’émerveilla en la 
voyant. Plus tard vint Lancelot, et il rêva auprès d'elle; enfin la reine 
elle-même arriva et se sentit émue de pitié; mais Arthur apercevant 
la lettre dans Ut main de la jeune iiîle, se baissa* prit T écrit, brisa 
le sceau et lut : ce fut tout. 

« Très-noble seigneur, messire Lancelot du Lac, moi, appelée quel¬ 
quefois la damoiselle d'Astolat, je viens ici vous faire mes derniers 
adieux, car vous m’avèz quittée sans prendre congé de moi. 
Je vous aimais, et mon amour n’a point élu payé de retour : c’est 
pourquoi mon sincère attachement a été ma mort, el voilà pourquoi 
à notre dame Genièvre et à toutes les antres dames je porto mes 
plaintes. Priez pour mon âme, et accord en-moi la sépulture* Prie 
aussi pour mon âme, messirl Lancelot, aussi vrai que in es un 
chevalier sans pair. » 

11 Int ainsi, el toujours pendant colle lecture seigneurs et dames 
pleuraient, promenant leurs regards de la ligure du roi à celle qui 
reposait silencieuse; et parfois ils allaient jusqu’à croire que les 
lèvres qui avaient dicté la lettre remuaient encore, 

Uors méssire Lancelot parlant avec franchise à rassemblée* dit : 
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« Mon souverain seigneur Arthur, ci vous tous qui m'entendez t 
sachez que la mort de celle noble lille m'accable tic douleur; car 
elle était bonne et sincère, niais elle m'aimait plus que femme que 
j'aie jamais connue. Cependant être aimé ne l'ait pas qu'on aime à 
son tour, surtout a mon âge, quoi qu’il en soit dans la jeunesse. 

Je jure par ma foi et par ma qualité de chevalier, que je n T ;u 

rien lait, au moins volontairement, pour provoquer un pareil amour. 
J'appelle en témoignage mes amis, ses frères et son père, qui lui- 
même .m'a supplié d’être brusque et froid et d’employer, pour 
éteindre sa passion, quelque manquement contraire à ma nature. 
J’ai fait eo que j’ai pu, je l'ai quittée sans prendre congé d'elle- Si 
j’eusse pu croire que la damoiseUe mourrait, je me serais ingénié 
[tour la sauver d'elle-même. * 

Alors la reine dit {sa colère était une mer bu ni donnant encore 
après la tempêtej : « Vous auriez dii au moins, beau sire, lui 
faire la grâce de la sauver de la mort. « IJ leva la tète, leurs yeux 

se remontrèrent, et la reine baissa Ses siens quand il ajouta : 

« Ueine, elle n’aurait été contente que lorsque je l’aurais épousée, 
ce qui ne pouvait être, Kilo me demanda de pouvoir me suivre a 
travers le monde, cela ne pou va il pas être non plus* Je lui dis que 
soii amour n’était qu'un éclair de jeunesse qui s’éteindrait, pour se 
changer ensuite en une flamme plus tranquille envers quelqu'un 
plus digne d'elle. * ., qù'alors si son fiancé était pauvre, je les 
doterais d'un vaste domaine et d’un territoire dans mon propre 
royaume au delà des détroits, pour les tenir dans une heureuse 







Fl lui ainsi, et toujours 
pieu mien I promena ni I eu is regards 


juMidniil celle lecture seigneurs et liâmes 

i!e la figure du i■ »i à «elle ‘jui refusait silcïicicust;. 
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situation* Je ne pouvais faire mieux; mats elle refusa et mourut. * 
Quand il eut cessé de parler, \rthur rêpondil : « O mon cl le¬ 
va lier, ce sera votre honneur, comme tel, et le mien comme chef de 
nôtres Table ronde, de veiller à ce qu'elle soit dignement enterrée. » 
Vers sn chapelle, la plus riche qui fût alors dans le royaume, 
\rtliur, suivi du cortège de sa Table ronde et de Lancelot, triste 
contre son habitude, marchait lentement pour assister aux obsèques 
île la jeune Mlle. Kl les n ci iront, point lieu simplement comme pour 
une inconnue; elles furent magnifique, comme pour une reine, avec 
messe et musique sonore* Lorsque les chevaliers eurent déposé sa 
belle tête dans la poussière des rois à moitié oubliés, Arthur 
leur parla ainsi : * Que sa tombe soil luxueuse et que l'on y voie 
sou image, Técu de Lancelot sculpté à ses pieds et son lis dans 
sa main; que 1 J histoire de sou douloureux voyage soit, pour tous 
les cœurs loyaux, gravée sur sa tombe en lettrés (for et d'azur! » 
Cet ordre bit plus tard exécuté; mais, pour le moment, quand sei- 
gileursj dames et peuple, s'écoulant par les grandes portes, sortirent 
eu désordre comme pour rentrer chacun chez soi, la reine, obser¬ 
vant sire Lancelot qui sTHaii retiré à part, s’approcha et soupira 
eu passant : « Lancelot, pardonne-moi, mon amour était jaloux. « Il 
répondit les yeux baissés : « C'est la malédiction de l'amour; allez, 
ma reine, vous êtes pardonnée* » Mais Arthur, qui vit le front rem¬ 
bruni du chevalier, s'approcha de lui, et, avec la plus grande 
affection, lui jeta son bras autour du cou et lui dit : 

« Lancelot, mon Lancelot, loi que j’aime le mieux et eu qui j'ai le 
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plus do confiance, car je sais ce que tu as été dans 1rs combats 
mes côtés , et maintes? fois je t'ai vu dans les tournois renver¬ 
sant les chevaliers vigoureux et longuement éprouvés, laissant aller 
les plus jeunes et les moins habiles gagner de rhonneur et se 
faire mi nom; j’ai aimé ta courtoisie et ta personne, car tu es 
un homme fait pour être aimé. Mais maintenant je voudrais pour 
tout au monde ( car la foule ignorante dit d’étranges choses 
de toi) (pie tu eusses pu aimer cette jeune fille formée, à ce 
qu’il semble, par Dieu pour loi seul; ut, d’après sa ligure, si Von 
peut juger les vivants par les morts, délicatement belle, qui aurait 
pu te donner, à toi maintenant solitaire, sans femme et sans héri¬ 
tier, une noble postérité, des fils liés pour la gloire de ton nom 
et tle la réputation, mon chevalier, le grand sine Lancelot du Lac* * 
Lancelot répondit alors : « Lite était belle, ô mon roi, pure autant 
que vous puissiez le désirer pour vos chevaliers. Douter de sa beauté 
éét été manquer d'yeux, et pour douter de sn pureté il eût fallu 
n’avoir pas de cœur*.. Oui, eu vérité, elle avait tout ce qu'il fallait 
pour être aimée, si ce qui est digne de F amour pouvait, le lier; 
mais F amour veut être libre et sans chaînes. 

— L’amour libre avec de pareils liens serait le plus libre, dît le 
roi. Que F amour soit libre, c'est pour le mieux. Après le ciel, de 
ce triste côté de la mort où nous sommes, que pourrait-il y avoir 
de meilleur qu'un amour aussi pur revêtu d’une beauté non moins 
pure? Cependant elle n’a pu réussir à te captiver quoique étant, je 
le crois, encore libre, et noble, je le sais. » 
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Lancelot Jie répondit rienj mais il sortit ut A l'endroit, où un petit 
ruisseau se perdait dans la rivière, il s’assit dans une anse el 
regarda I eau qui serpentait: il leva les yeux el vit la barque qui 
avail apporte Maine descendant au loin comme ime tache noire sur 
le^ llol^j et il se dit louI lias : « Vhl simple et doux cœur» vous 
m’aimiez, damoiselle, sûrement d'un amour plus tendre que celui de 
la reine* Prier pour ton âme? Oui je le ferai* Vdîeu aussi*.., 
maintenant -nnlin,., Idien, beau lis* La jalousie dans l'amour? 
ne serait-ce pas plutôt l'orgueil jaloux, le rude héritier de Pamour 
qui n est plus? Heine, si je vous accorde la jalousie comme étant 
de Pamour» votre crainte croissante pour le nom et la réputation ne 
parlerait-elle pas, à mesure qu’elle augmente, d’un amour qui 
décroît? Pourquoi le roi a-t-il insisté sur mon nom? mon nom me 
iail rougir, ressemblant à un reproche : Lancelot que la dame rlu 
Lac enleva à sa mère t comme Pliistoire le rapporte* lîlle chantait 
des lambeaux de mystérieuses chansons qui se faisaient entendre 
sur les eaux tortueuses, el, soir et matin, me donnait des baisers 


eu me disant : « Tu es beau , mon enfant, comme le fils d J 


im 


roi, « et souvent elle me portail dans ses bras en marchai il sur 
la sombre mare* Que ne m'y eûl-elle noyé, quoi qu'il en fût J car 
qui suis-je? quel avantage relirai-je de mon nom du plus grand des 
chevaliers? J'ai combattu pour l'obtenir, et je P ai. Vncun plaisir à 
I avoir, mais de la peine à le perdre* Il esl maintenant devenu une 
paitie de moi-même ; mais à quoi sert-il ? A rendre les hommes 
pires en divulgant ma faute, ou A faire paraître moindre le péché, 
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le pécheur paraissant grand 1 Quel malheur pour le grand chevalier 
d'Arthur qu’il ne soit pas un homme selon son cœur! Il me fruit rompre 
ces liens ijui ternissent ainsi mon renom ; non pas sans qu'elle le 


veuille. Çe voudrais-je si elle le voulait? Qui sait? mais si je ne 


h 1 voulais pas, puisse Dieu (je l’en prie) envoyer sur-le-champ un ange 
pour me prendre aux cheveux, m’emporter bien loin, dans celte mare 
oubliée cl nie plonger parmi les débris tombés des montagnes. » 
Ainsi murmura messire Lancelot dévoré do remords, ignorant 
qu’il mourrai! un jour en état de sainteté» 
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